愿做大山里的一盞燈

■二十大代表風(fēng)采

“姑娘們，起床了！”“傻丫頭，快點(diǎn)兒?jiǎn)h！”清晨，云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)校園里響起一個(gè)學(xué)生們無比熟悉的聲音。夏去秋來，云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)送走了第12屆畢業(yè)生，迎來新一屆高一學(xué)生。

盡管已65歲，身患多種疾病，雙手、頸背貼滿止痛膏藥，云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)黨支部書記、校長(zhǎng)張桂梅還是堅(jiān)持每天陪伴在學(xué)生身邊，手拿小喇叭催促學(xué)生起床、上課、吃飯、做操。

長(zhǎng)期扎根邊疆教育一線，張桂梅曾目睹許多女孩因家庭貧困等原因輟學(xué)。多年前一次家訪路上的偶遇，讓她萌生了創(chuàng)辦一所免費(fèi)女子高中的夢(mèng)想。一個(gè)十三四歲的女孩呆坐在路邊，憂愁地望著遠(yuǎn)方。張桂梅上前詢問得知，父母為了3萬元彩禮，要她輟學(xué)嫁人。張桂梅想帶女孩走，但女孩母親以死相逼，她只能無奈放棄。

2008年9月，在黨和政府以及社會(huì)各界幫助下，張桂梅終于實(shí)現(xiàn)了她的夢(mèng)想，全國第一所免費(fèi)女子高中——云南麗江華坪女子高級(jí)中學(xué)落成開學(xué)。開學(xué)那天，望著學(xué)校唯一的教學(xué)樓，張桂梅淚流滿面。

華坪女高建校10余年來，張桂梅一直堅(jiān)持住在學(xué)生宿舍。每天5點(diǎn)15分，她起床為學(xué)生提前打開教學(xué)樓樓道的燈；白天學(xué)生上課時(shí)，她會(huì)到每個(gè)課堂都轉(zhuǎn)一遍，確保老師認(rèn)真授課、學(xué)生認(rèn)真聽講；學(xué)生吃飯時(shí)，她拿著小喇叭，督促學(xué)生抓緊時(shí)間吃飯；深夜12點(diǎn)多查完宿舍，她才回到自己的單人床上……

學(xué)校辦學(xué)頭幾年，她還可以跟著學(xué)生跑操。但因長(zhǎng)期過度操勞，她的身體漸漸不堪重負(fù)?！皩W(xué)生低分進(jìn)、高分出，女高的成績(jī)是張老師拿命換來的?！比A坪女高教師朱蓉說。

除了在學(xué)校陪伴學(xué)生，張桂梅一直有寒暑假家訪的習(xí)慣，幾乎每一名女高學(xué)生的家里都留下她的足跡。

如今，這樣翻山越嶺的家訪已越來越艱難，因患有嚴(yán)重風(fēng)濕，她的雙腳腫得連穿鞋都困難，有時(shí)疼得只能坐輪椅。今年1月放寒假前，同事們一次次勸她，腳都腫成這樣了，不如趁著假期好好休養(yǎng)一下。張桂梅嘴上答應(yīng)好好養(yǎng)病，可剛一放假，她就急急忙忙踏上家訪路。

華坪女高2014屆畢業(yè)生山啟燕至今還清晰記得，張桂梅就是在家訪的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己在街邊擺攤賣甘蔗?！案呷悄?，我爸爸身體不好，家里很困難，我就想背些甘蔗去鎮(zhèn)上賣錢，沒想到剛好被張老師撞見。”山啟燕說，“自那以后，張老師經(jīng)常偷偷塞錢給我，告訴我不用擔(dān)心家里的困難，專心學(xué)習(xí)?！?/p>

建校至今，華坪女高已有2000余名畢業(yè)生考入大學(xué)。“過去10多年，我們最自豪的就是能把這么多大山里的女孩送進(jìn)大學(xué)?！睆埞鹈氛f，許多女高學(xué)生如今已大學(xué)畢業(yè)，成為教師、醫(yī)生、軍人、警察……“祖國哪里需要，孩子們就到哪里去。不管在哪條戰(zhàn)線上，她們都能為國家作出自己的貢獻(xiàn)。”

“當(dāng)選黨的二十大代表，讓我感到無比光榮，又責(zé)任重大?！睆埞鹈氛f，“我們要堅(jiān)持做高山峽谷里的‘燈盞’，照亮孩子們前行的路，為黨和國家培養(yǎng)更多人才，讓黨放心，讓老百姓滿意?！睋?jù)新華社電

《中國教育報(bào)》2022年10月10日第1版