在寫(xiě)詩(shī)這件事上，大人要向孩子學(xué)習(xí)

這兩年，我突然變得忙碌起來(lái)，因?yàn)樘砹艘患虑椋航毯⒆觽儗?xiě)詩(shī)（不是古體詩(shī)，不是“新詩(shī)”，即現(xiàn)代的自由體詩(shī)）。

我的“教法”，就是讓孩子們自己動(dòng)手寫(xiě)，而不只是欣賞。我自己的經(jīng)驗(yàn)告訴我：學(xué)詩(shī)最有效的方式，就是自己動(dòng)筆寫(xiě)。寫(xiě)詩(shī)是實(shí)踐、是行動(dòng)，如果你不去寫(xiě)，那么，就算你腦子里有再多的詩(shī)意，也沒(méi)法讓人讀到。

不過(guò)，這些孩子只有五到十歲，我之所以敢“教”這么小的孩子們，正是因?yàn)槲矣羞@個(gè)信心（我們這些大人常常低估孩子們的語(yǔ)言能耐）：他們本來(lái)就懂，他們本來(lái)就會(huì)寫(xiě)詩(shī)。寫(xiě)詩(shī)的能耐，本來(lái)就在孩子們的天性里。因?yàn)樗麄儞碛型?，而我相信，童心即?shī)。孩子們就是因?yàn)楦暾負(fù)碛型?，所以比我們這些成年人離“詩(shī)意”更近。

孩子們最直接、最真率、最純真。我們的大教育家、圣人孔子，當(dāng)年編完《詩(shī)經(jīng)》，就感嘆過(guò)一句：“《詩(shī)》三百，一言以蔽之，曰：思無(wú)邪。”孩子們的“思”，就是感覺(jué)，孩子們的“無(wú)邪”，就是童心。孩子們?nèi)粘５鼗钤凇八紵o(wú)邪”中，就是活在詩(shī)意中。

我得欣喜地承認(rèn)，從孩子們的習(xí)作中，我學(xué)到了很多。看上去，是他們?cè)谙蛭覍W(xué)詩(shī)，實(shí)際上，是他們的童心在開(kāi)啟我。他們的靈慧，讓我驚喜不已！他們的句子，讓我眼前一亮！他們的想象，令我拍案叫絕！他們的調(diào)皮，把我逗得直樂(lè)！

我是通過(guò)“愛(ài)”來(lái)激發(fā)孩子們的詩(shī)歌興趣的。第一節(jié)課就叫“愛(ài)是什么”，因?yàn)槲乙郧皩?xiě)過(guò)一首詩(shī)，就叫《愛(ài)是什么》。這首詩(shī)與其說(shuō)是我寫(xiě)的，不如說(shuō)是一個(gè)四歲左右的女孩子教給我的，這是一樁真實(shí)發(fā)生的事情。有一天，我坐公交車(chē)閑逛，對(duì)面坐著一對(duì)母女，一問(wèn)一答地說(shuō)著話(huà)。小女孩很聰慧，媽媽的問(wèn)題都難不住她。說(shuō)著說(shuō)著，媽媽突然給孩子出了一個(gè)難題：“孩子，你知道愛(ài)是什么嗎？”只見(jiàn)女孩認(rèn)真地想了想，然后仿佛突然想通了似的，很認(rèn)真地回答：“愛(ài)是媽媽?zhuān)　蔽覜](méi)有料到，孩子會(huì)這么回答，而且回答得這么堅(jiān)定。我也徹底明白了：孩子們隨口就能說(shuō)出詩(shī)！

每一個(gè)孩子都是詩(shī)人，因?yàn)樗麄兙突钤谇宄旱耐闹?。?dāng)他們用一雙晶亮的充滿(mǎn)好奇的眼睛打量身邊的一切人和物時(shí)，許多鮮活的感覺(jué)從他們的心中飛掠而過(guò)。想象、聯(lián)想，這些都是詩(shī)句產(chǎn)生的方式。盡管孩子們掌握的詞匯還有限，但他們的感覺(jué)力和想象力，比大人們更靈敏、更大膽！

只要稍微提示一下，孩子就能很好地化用一個(gè)句式，并用自己找到的形象，來(lái)充實(shí)、擴(kuò)展、蔓延它。我曾同一個(gè)五年級(jí)學(xué)生“玩過(guò)”同題詩(shī)，我給她一個(gè)題目，或者她給我一個(gè)題目，半個(gè)小時(shí)“自由發(fā)揮”后，我發(fā)現(xiàn)她寫(xiě)得比我好！

寫(xiě)詩(shī)，是學(xué)習(xí)使用漢字、開(kāi)啟內(nèi)心想象力的最佳方式。確實(shí)，一首詩(shī)意義深遠(yuǎn)，但寫(xiě)它的時(shí)候，就是在使用一個(gè)個(gè)漢字。通過(guò)學(xué)寫(xiě)詩(shī)，我就是想讓孩子們像玩珠子一樣來(lái)玩漢字。事實(shí)上，孩子們正是“玩兒著”，就把一首首詩(shī)說(shuō)（寫(xiě)）出來(lái)了。

孩子們玩兒時(shí)細(xì)心、專(zhuān)注，他們?nèi)绻麑?duì)一種游戲產(chǎn)生了興趣，就會(huì)沒(méi)完沒(méi)了地玩下去。他們常常有新發(fā)現(xiàn)，他們常常能看見(jiàn)事物之間難以察覺(jué)的神秘聯(lián)系。寫(xiě)詩(shī)，無(wú)非就是讓他們把這些“新發(fā)現(xiàn)”寫(xiě)出來(lái)。我甚至認(rèn)為，在寫(xiě)詩(shī)這件事情上，大人要向孩子學(xué)習(xí)。

我們都知道，詩(shī)是通過(guò)語(yǔ)言符號(hào)來(lái)表達(dá)情感的藝術(shù)。心情心情，心里才能生出情感來(lái)，而情感各色各樣，千變?nèi)f化，喜怒哀樂(lè)……詩(shī)卻能把它們捕捉到，形象地表達(dá)出來(lái)。孩子們的心是最靈敏的，所以能捕捉到最細(xì)微的形象。

“我們長(zhǎng)大成人后，是不是離童心太遠(yuǎn)了？”在這夏日的晴天里，我凝望著天空中的蔚藍(lán)和陽(yáng)光，不禁這么問(wèn)自己。

詩(shī)是生命中最善（心意）、最美（想象）、最真（直覺(jué)）的那些瞬間，它們閃閃發(fā)光。詩(shī)是生命自身閃耀著的光。光的源頭呢？就是那顆童心。

（作者系詩(shī)人、翻譯家。本文摘自《給孩子的12堂詩(shī)歌課》序言，標(biāo)題為編者所加）

《中國(guó)教育報(bào)》2023年03月22日第9版