“情感融入”讀書(shū)法：解讀文本的秘訣

書(shū)，究竟應(yīng)該怎么讀？每個(gè)人都有自己的讀法，我們難以作出一元的評(píng)判。古今中外的許多杰出人物將讀書(shū)視為成長(zhǎng)的精神食糧，并從讀書(shū)中受益終身，但是，他們的讀書(shū)方法各有特點(diǎn)，甚至截然相反。

一千個(gè)人有一千種讀法

例如，在泛讀多讀與精讀深讀上，高爾基、魯迅、老舍、鄧拓等知名人士，主張書(shū)要多讀。鄧拓的話(huà)形象幽默，他說(shuō)讀書(shū)就像農(nóng)民積肥，不管牛糞還是羊糞，都要拾起來(lái)以供作物生長(zhǎng)。魯迅也有非常精辟的比喻，他說(shuō)學(xué)習(xí)就像蜜蜂釀蜜，如果老盯在一處，肯定難有成效。老舍甚至提出，“我讀書(shū)似乎只要求一點(diǎn)兒靈感?！∠笊跫选闶呛脮?shū)，我沒(méi)工夫去細(xì)細(xì)分析它”。但是，也有亞里斯提卜、托爾斯泰、朱熹、鄒韜奮等許多大家，他們主張書(shū)要精讀。古希臘亞里斯提卜說(shuō)：“能夠攝取必要營(yíng)養(yǎng)的人要比吃得很多的人更健康，同樣地，真正的學(xué)者往往不是讀了很多書(shū)的人，而是讀了有用的書(shū)的人。”南宋朱熹提出：“泛觀(guān)博取，不若熟讀而精思。”

再如，在多記多背與少記少背上，亞里士多德、馬克思、巴金、辜鴻銘、曾國(guó)藩等知名人士，主張多記多背。希臘哲學(xué)的集大成者亞里士多德認(rèn)為：“記憶力是智力的拐杖，記憶力是智慧之母?！瘪R克思一生博覽群書(shū)，且記憶力驚人，對(duì)讀過(guò)的書(shū)記得深刻準(zhǔn)確。但是，也有王陽(yáng)明、錢(qián)偉長(zhǎng)、愛(ài)因斯坦等許多名人反對(duì)記誦之學(xué)。王陽(yáng)明說(shuō)：“后世記誦詞章之習(xí)起，而先王之教亡。”其意是，后來(lái)興起了記誦詞章的風(fēng)氣，先王的教育之義就消失了。錢(qián)偉長(zhǎng)在學(xué)習(xí)新知識(shí)時(shí)堅(jiān)持兩條原則：一是對(duì)所有知識(shí)不要死記硬背，除了學(xué)習(xí)外語(yǔ)之外，什么也不要背；二是在學(xué)習(xí)中學(xué)會(huì)抓全局、抓重點(diǎn)。愛(ài)因斯坦曾說(shuō)過(guò)：“所謂教育就是將學(xué)過(guò)的東西遺忘后所剩下來(lái)的東西?！笨梢?jiàn)，讀書(shū)方法具有很強(qiáng)的個(gè)性化。不過(guò)，對(duì)于人文社科尤其教育著述的研讀而言，“情感融入”讀書(shū)法則具有普適性。

“情感融入”讀書(shū)法具有普適性

所謂“情感融入”讀書(shū)法，是指讀者站在作者立場(chǎng)，或者融入書(shū)本之中，暫時(shí)忘記自己的身份與放棄個(gè)人的判斷，在此基礎(chǔ)上品讀全書(shū)的內(nèi)容。閱讀結(jié)束之后，我們?cè)偬鰜?lái)，將全書(shū)呈現(xiàn)的畫(huà)卷與個(gè)人的閱歷、認(rèn)知、情感等進(jìn)行觀(guān)照，不僅可以感受讀書(shū)之樂(lè)趣、發(fā)掘作品之獨(dú)特、提煉著述之價(jià)值，而且能夠比較雙方之優(yōu)劣、發(fā)現(xiàn)讀者之短板、提升個(gè)人之認(rèn)識(shí)。

當(dāng)我在讀某部作品的時(shí)候，會(huì)把自己放進(jìn)書(shū)本中，或者成為作者，或者成為塑造的故事人物，跟著文字一起跳動(dòng)，跟著情節(jié)一起成長(zhǎng)。有時(shí)書(shū)中出現(xiàn)某個(gè)嘆詞“啊”“哎”之類(lèi)的，我也會(huì)跟著一起“啊”“哎”一遍。正是在這種“情感融入”讀書(shū)法的指引下，我從《老人與?！分凶x出了一位這樣的老人——在遭遇各種厄運(yùn)時(shí)，他都能從容安詳、不屈不撓；我從《雪國(guó)》中感受到一位這樣的作者——深邃的思想、憂(yōu)郁的性格；我從《蛙》中看到了這樣的一個(gè)人物——在執(zhí)行計(jì)劃生育國(guó)策時(shí)雷厲風(fēng)行、六親不認(rèn)、宵衣旰食的革命女將，在晚年退休時(shí)卻是憐愛(ài)娃娃、懺悔不已，甚至為幫侄兒借腹生子不惜鋌而走險(xiǎn)；我從《文化苦旅》中感受到一位這樣的作者——他一邊熱情謳歌大好河山，一邊痛斥舉報(bào)文化，他那自由奔放的情感、天馬行空的思想以及優(yōu)美流暢的文筆，在說(shuō)事說(shuō)物說(shuō)人中淋漓盡致地體現(xiàn)出來(lái)……

“情感融入”讀書(shū)法并不只體現(xiàn)喜怒哀樂(lè)的感情，不只針對(duì)文學(xué)作品的鑒賞，而是可以應(yīng)用到各種教育著作的品讀，并從中讀出作者的政治站位、思想層級(jí)與文筆功底。例如，在讀完顧明遠(yuǎn)的《中國(guó)教育路在何方：顧明遠(yuǎn)教育漫談》一書(shū)之后，我能夠感受到顧先生對(duì)當(dāng)前中國(guó)教育的深切關(guān)注、對(duì)素質(zhì)教育的透徹理解以及對(duì)教育改革的基本思路，在教育學(xué)術(shù)語(yǔ)言表達(dá)的背后看到了大先生的沉穩(wěn)而又敏銳的個(gè)性特征。在讀完楊德廣的《從農(nóng)民兒子到大學(xué)校長(zhǎng)：我的教育人生》一書(shū)之后，我能夠感受到楊校長(zhǎng)是一位堅(jiān)定的馬克思主義者，其闊達(dá)開(kāi)朗、樂(lè)于助人、堅(jiān)毅不屈的人物形象躍入眼簾，我遠(yuǎn)不及他的樂(lè)觀(guān)與頑強(qiáng)，在我的讀后感中還寫(xiě)下這樣一句話(huà)：“等我小兒子長(zhǎng)大了，我覺(jué)得應(yīng)該讓他也來(lái)看看這一本書(shū)。”在讀完朱永新的《新教育》一書(shū)后，我能感受到朱先生的全球視野、家國(guó)情懷與教育情結(jié)，還有他那知行合一的教育信念與改革勇氣。正如我在該書(shū)的讀后感中所言：“從朱先生著作里，我看到了又一位潘先生。執(zhí)著地?zé)釔?ài)教育事業(yè)，熱切地關(guān)注每位師生，堅(jiān)持不懈，永不放棄，自得其樂(lè)，無(wú)怨無(wú)悔！”在讀完章開(kāi)沅的《回歸大學(xué)之道：章開(kāi)沅口述史》一書(shū)后，我感受到了章先生在教育改革上的深邃觀(guān)點(diǎn)、待人處世上的本真性情以及見(jiàn)微知著的犀利眼光。在讀完于漪的《點(diǎn)亮生命燈火》一書(shū)后，我感受到了于先生那條內(nèi)隱的情感之線(xiàn)與事業(yè)邏輯，那就是以家國(guó)情懷筑基，然后以教育事業(yè)立志，再以語(yǔ)文學(xué)科立業(yè)，最后以成功經(jīng)驗(yàn)立言，成就了一代人民教育家。

“情感融入”讀書(shū)法易于汲取思想養(yǎng)料

自2015年至今，我采用“情感融入”讀書(shū)法有針對(duì)性地讀了20本中外文學(xué)著作、37本教育著述，每本書(shū)都撰寫(xiě)了一篇1萬(wàn)多字的讀后感。讀這些書(shū)，不是為了撰寫(xiě)學(xué)術(shù)論文而讀，而是為了汲取思想養(yǎng)料而讀。作為人文社科學(xué)者，不能只是為了完成學(xué)術(shù)業(yè)績(jī)才去讀相關(guān)主題的專(zhuān)業(yè)論著，還要帶著心性陶冶或者視野拓展的目的讀名著或者名人作品；而且，在讀這些著作的時(shí)候，只有采用“情感融入”讀書(shū)法才可以探測(cè)其瑰麗雄偉。

為什么要采用“情感融入”讀書(shū)法呢？最重要的一點(diǎn)在于，人文社科不像自然科學(xué)那樣具有唯一性、精確性與可驗(yàn)性，在具體的實(shí)踐中要分析其場(chǎng)合、語(yǔ)境與對(duì)象，從而在讀這些作品時(shí)自然站在作者立場(chǎng)，先把自己視為一個(gè)“無(wú)知無(wú)識(shí)”者融入到作品的具體內(nèi)容中來(lái)。

例如，我們常把教師比喻成蠟燭、園丁、人梯，在某些情形下這些隱喻正確且意義重大，在某些情形下卻又失之偏頗甚至帶來(lái)負(fù)面影響。蠟燭體現(xiàn)了教師的奉獻(xiàn)精神，園丁體現(xiàn)了教師的專(zhuān)業(yè)態(tài)度，人梯體現(xiàn)了教師的大愛(ài)品質(zhì)。但是，教師只是萬(wàn)千職業(yè)中的一種，他們都有自己的家庭與親人，甚至還是家里的頂梁柱與一片天，不可能像蠟燭一樣毀滅自己照亮別人，而應(yīng)是教學(xué)相長(zhǎng)、相互成就、一起成長(zhǎng)；學(xué)生的基礎(chǔ)與志趣千差萬(wàn)別，不可能像園丁修剪花草一樣，把培育對(duì)象弄得整齊劃一、千篇一律，偉大乃至優(yōu)秀的教師都會(huì)做到一把鑰匙開(kāi)一把鎖，尊重學(xué)生個(gè)體差異，體現(xiàn)因材施教的原則；梯子是人們用來(lái)攀爬的工具，教師不僅自己要成長(zhǎng)，而且只有自己不斷成長(zhǎng)，才能更好地培育學(xué)生，更重要的是，育人活動(dòng)從來(lái)都是心靈之間的碰撞，不是簡(jiǎn)單的攀爬活動(dòng)。可見(jiàn)，連再經(jīng)典而又意義深遠(yuǎn)的喻隱，如果讀者從一開(kāi)始就跳開(kāi)文本，完全根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)與認(rèn)識(shí)來(lái)理解，那么我們也難免出現(xiàn)斷章取義、望文生義，不可能讀出文本的價(jià)值取向與思想內(nèi)涵。知其然而又知其所以然，在此基礎(chǔ)上兩個(gè)認(rèn)知體系對(duì)接交流、取長(zhǎng)補(bǔ)短，唯有如此，才能讓讀者實(shí)現(xiàn)思維層級(jí)的不斷進(jìn)步。

正像每位讀者都有自己的讀書(shū)方法一樣，我們每個(gè)人心中也有各自?xún)?yōu)秀著作的標(biāo)準(zhǔn)。根據(jù)“情感融入”讀書(shū)法，我非常重視優(yōu)秀作品的思想性與可讀性。當(dāng)前，我們的學(xué)術(shù)研究太缺少趣味了。某些文章讀起來(lái)云里霧里，或者故弄玄虛，我認(rèn)真地看了幾遍才恍然大悟：原來(lái)就是講這么一回事。某些動(dòng)輒搬出模型的論文，我認(rèn)真研讀大半天后才發(fā)現(xiàn)：原來(lái)論述的只是一個(gè)常識(shí)，甚至出現(xiàn)邏輯錯(cuò)誤。

叔本華曾說(shuō)，只有不清晰的思想，才會(huì)用晦澀難明的文字來(lái)表達(dá)。確實(shí)，語(yǔ)言是工具，思想是內(nèi)核。文章是給別人看的，我們要力爭(zhēng)讓文風(fēng)精簡(jiǎn)而又可讀。高放在論及為社會(huì)科學(xué)論文寫(xiě)作時(shí)曾指出，學(xué)問(wèn)可分為四種類(lèi)型、四個(gè)等級(jí)：深入淺出好學(xué)問(wèn)、深入深出深學(xué)問(wèn)、淺入淺出沒(méi)學(xué)問(wèn)、淺入深出假學(xué)問(wèn)。要做一流的現(xiàn)代學(xué)者，就應(yīng)該追求深入淺出的文風(fēng)。放緩腳步，融入情感，沉浸閱讀，持之以恒，功力就會(huì)慢慢顯現(xiàn)。在從讀者切換到作者的身份時(shí)，作品就會(huì)在深入與淺出兩個(gè)方面發(fā)力。

（作者系福建師范大學(xué)教育學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師）

《中國(guó)教育報(bào)》2024年04月17日第9版